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Sono trascorsi quindici anni da quando Hilmar Burchardi, ex presidente della European
Society of Intensive Care Medicine, scrisse in un editoriale di Intensive Care Medicine
che "E tempo di riconoscere che le Terapie intensive devono essere un luogo dove 1'uma-
nita abbia alta priorita. 3 tempo di aprire quelle Terapie intensive che sono ancora
chiuse". L'intervallo di tempo trascorso da allora ha portato certo a dei cambiamenti
nella direzione indicata da Burchardi ma 1'apertura delle Terapie intensive, anche se

<

non € pil un sogno, certamente é ancora lontana dall'essere una piena realta.

Ma cosa significa in concreto "aprire" la Terapia intensiva? "Terapia intensiva aperta”
non significa solo prolungamento dell'orario di visita di familiari e amici ma, piu in
generale, impegno perché alle competenze professionali e all'alta tecnologia si asso-
cino nella cura del "paziente critico" capacita di relazione e di incontro. L'apertura
della Terapia intensiva si esprime quindi non solo sul piano temporale ma anche su
quello fisico e relazionale. Il paziente, ad esempio, potrd essere accarezzato, bacia-
to, tenuto per mano e potranno essere messi definitivamente da parte gli indumenti
protettivi, come camici, guanti e mascherine, che non hanno alcuna dimostrata utilita.
Crescera inoltre la cura per una comunicazione attenta e partecipe con i familiari,
facendo ogni sforzo perché essa non risulti, al contrario, compressa, frammentata e
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inefficace come molti studi hanno mostrato accadere spesso in contesti di particolare
complessita come appunto quello della medicina intensiva.

Per molti medici e infermieri 1'espressione "Terapia intensiva aperta" rappresenta
tuttora una sorta di ossimoro cioé, in sostanza, una condizione irreale dove sostantivo
e aggettivo sono in netta e insanabile contrapposizione (come, ad esempio, quando si
utilizza 1'espressione "ghiaccio bollente").

Questo punto di vista é in buona misura coerente con la storia che abbiamo alle spalle.
Infatti, a partire dalla loro creazione meno di cinquant'anni fa e per molti anni a
sequire, le Terapie intensive sono state reparti chiusi dove cioé 1'accesso di fami-
gliari e visitatori era considerato sfavorevolmente e, quindi, molto limitato.

Tale strategia € stata principalmente motivata dai timori riguardo al rischio di infe-
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zioni, all'interferenza con le cure al paziente, all'aumento dello stress per pazienti
e famigliari e alla violazione della confidenzialita delle informazioni. Cosi per molti
anni 1'ammissione di un paziente in Terapia intensiva ha seguito quello che potremmo
chiamare il "principio della porta girevole", cioé quando il paziente entrava la fami-
glia veniva mandata fuori. La logica che si pud rintracciare in questi inveterati
comportamenti é quella che in funzione di obiettivi strategici di primaria importanza
come la vita e la salute del paziente, si possa procedere a una sorta di "sequestro"
del paziente stesso. La riduzione o l'abolizione dei contatti con il proprio mondo
degli affetti sarebbe il ragionevole prezzo da pagare per benefici d'entita nettamente

superiore, quali sono appunto la vita e la salute.

Tuttavia, non soltanto le ragioni per limitare le visite non hanno fondamento, ma vi
sono solidi argomenti a favore della liberalizzazione dell'accesso in Terapia intensi-
va per le famiglie dei pazienti. Le conoscenze attuali hanno dimostrato che la separa-
zione dai propri cari € una significativa causa di sofferenza per il paziente ricovera-
to in Terapia intensiva e che, per la famiglia, potergli far visita in qualunque momen-

to rappresenta uno dei bisogni piu importanti.

Non é sempre facile aprire le nostre Terapie intensive. Questo comporta necessariamente
1'alterazione dei ritmi e delle regole di una tradizione radicata e rassicurante. £ una
scelta che chiede di rinnovare o rimodulare parte dei nostri comportamenti, che impegna
a individuare soluzioni originali per ogni singola realta, che richiede periodiche
verifiche e che, infine, ha bisogno di essere ri-motivata nel tempo. Ma occorrono
soprattutto un certo grado di cambiamento culturale e una seria riflessione sul valore

e sulla qualita dei rapporti con i pazienti e le loro famiglie.
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Gli ospedali sono istituzioni, parte di quell'istituzione immateriale che € il sapere medico.
Nel 1961 il sociologo Erwin Goffman dedico un fondamentale saggio allo studio delle
istituzioni. nasce da un anno di ricerca sul campo presso il St. Elizabeths
Hospital, ospedale psichiatrico di Washington, ma Goffman chiarisce subito che il suo
obiettivo va ben al di 1a della malattia mentale; cio che gli sta a cuore in effetti
e illuminare le dinamiche soggiacenti a una "istituzione totale": nella definizione
di Goffman, quei luoghi che ospitano grandi comunita di persone regolamentandone la
vita quotidiana e le attivita. Sono istituzioni totali le carceri, i conventi, le
caserme, i convitti; non sempre la popolazione vi € tenuta dentro con la forza o contro
la propria volonta, ma cio che caratterizza tutte le istituzioni € la netta separazione
fra il dentro e il fuori, un sistema di regole proprio che non riflette quelle del
mondo esterno e un ordinamento disciplinare unico, cui i suoi ospiti sono soggetti,
che non tollera eccezioni.

Quali che siano le ragioni con cui 1'istituzione si legittima, chi vi dimora viene
sottoposto a un processo di spoliazione della personalita fin dalle liturgie che ne
accompagnano 1'ingresso: il taglio dei capelli per le reclute, la tonsura dei frati o
| . " i“. 1'assegnazione di una nuova identitd funzionale (sostituzione del nome che si portava
nella vita civile, degli abiti e di tutto cio che definisce un individuo con nuovi
elementi omologanti). A seconda della loro destinazione d'uso, Goffman raggruppa le
istituzioni in cinque tipi:




La separazione dal mondo esterno e un sistema di codici e regole propri sono i princi-
pali dispositivi attraverso cui le istituzioni agiscono come strutture disabilitanti
per le persone che le popolano.

L'opera di Goffman influenza profondamente la riflessione di Basaglia, lo psichiatra
cui si deve l'apertura degli ospedali per i malati di mente.

Basaglia sostiene che il medico non deve solo saper osservare la malattia, soffermarsi
sui suoi sintomi, pretendere di darne una spiegazione. Il medico deve anche saper avvi-
cinare il paziente mettendosi dalla sua parte, stabilire una relazione con un ascolto
attento e partecipe senza temere 1'esperienza dell'immedesimazione e della sofferenza.
Accostandosi al paziente, lo psichiatra deve prendere in carico tutta la persona, il
suo corpo e la sua mente, il suo essere nel mondo e dunque la sua storia e la sua vita:
cio che dovrebbe valere per tutte le relazioni di cura.

Guardiamo dentro 1'istituzione medica, facendo riferimento questa volta a un altro
pensatore critico, il filosofo Ivan Illich (1926-2002), in particolare alla sua opera
del 1976.

La medicina, osserva Illich, agisce nella contraddizione di un contesto (politico,
economico, culturale) che certamente non profonde tutti gli sforzi possibili nella
salvaguardia della salute pubblica attraverso, per esempio, la tutela dell'ambiente,
i processi di produzione e trasformazione degli alimenti e 1'educazione sanitaria. Si
direbbe casomai un sapere e una tecnica che lavorano per rimediare ai danni prodotti
dall'ambiente e dallo stile di vita, riparando cio che € causato dall'incuria. Agisce
cioé in separatezza (quella separatezza che come abbiamo visto caratterizza le istitu-
zioni) dal contesto sociale pil ampio. L'ambiente, scrive Ivan Illich, & infatti "il
primo determinante dello stato di salute generale di qualunque popolazione. La geogra-
fia sanitaria, la storia della patologia, 1'antropologia medica e la storia sociale

degli atteggiamenti verso la malattia hanno mostrato che il ruolo decisivo nel deter-
minare come si sentono gli adulti e in quale eta tendono a morire € svolto dal cibo,
dall'acqua e dall'aria, in correlazione con i livelli di uguaglianza sociopolitica”.
E ancora:

Come ogni istituzione, segna la propria distanza e la propria alterita attraverso un
linguaggio esoterico, impervio ai non iniziati:

Ivan Illich sottolinea poi come il dolore, la menomazione e la morte si siano trasfor-
mati da cimento personale a problema tecnico, e aggiunge:

La medicina invece pretende 1'abbandono esclusivo al suo rassicurante impianto di
sapere e ai suoi esperti, avocando a sé la gestione della salute e della malattia, la
cui mappa peraltro subisce continue definizioni e ridefinizioni:

L'autorappresentazione della medicina come angelo sterminatore delle malattie, la
tecnicizzazione del sapere medico e il ripudio del proprio fondamento umanistico
scoraggiano la partecipazione attiva e notificano alla persona malata 1'inadeguatezza
a occuparsi del proprio stato di salute, inducendola ad affidarsi passivamente nelle
mani dell'istituzione (che non chiede di megqlio) e disabilitandone cosi le capacita e
le risorse di far fronte all'evento patologico. Nel suo velleitario volo di Icaro verso
la scienza, la medicina che guarda solo alla disfunzione organica relegando la persona
nell'irrilevanza trascura la considerazione che Ivan Illich aveva lucidamente espresso
alla metd degli anni '70 del secolo scorso:

Osservazione convergente con tante riflessioni contemporanee sullo stato dell'arte
della medicina e quella che viene definita come la sua crisi. Un articolo apparso nel



febbraio 2017 su BMJ, autorevole rivista scientifica, concludeva:

Quando i medici dedicano attenzione ai pazienti e ai loro sintomi e poi somministrano
loro un trattamento (anche se quel trattamento é un placebo), la farmacia biologica
del cervello entra in azione rilasciando neurotrasmettitori e attivando aree cerebrali
che contribuiscono ad alleviare i sintomi.

La disabilita dunque non sta interamente o esclusivamente nella malattia, sia perché
la misura in cui la malattia genera disabilitd & strettamente legata al contesto (alla
sua volontd e alla sua capacitd di accoglienza) in cui vive la persona malata, sia
perché una quota di disabilita € causata proprio dall'istituzione, anche quella sani-

taria.

Esiste tuttavia una ri-abilitazione possibile, lo spazio per ricondurre la comunica-
zione dall'ambito dello scambio tecnico a quello della relazione fra persone: come nel
caso di quella moglie di un uomo ricoverato d'urgenza con un infarto che, davanti a
una prognosi sfavorevole comunicata in termini rudi, si rivolge al medico con le parole
“Innanzi tutto mi tratti con dolcezza".

L'irruzione inattesa della dimensione umana nel rigido gioco di ruoli in cui tende a
rinchiuderci il protocollo istituzionale puo ri-orientare lo squardo e i comportamenti
di chi, denudato dell'abito dell'operatore, ritrova la disponibilita alle sollecita-
zioni emotive, recuperando 1'interezza della propria persona e contemporaneamente
restituendola a chi gli si rivolge portando un problema di salute: autentica

, finalita ideale della medicina, che in questa declinazione si applica
alla totalita di quel complesso biopsicosociale che & 1'individuo.
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Ha chiuso il nostro convegno per la celebrazione della Giornata mondiale dell'emofilia
un dibattito a piu voci, nato con 1'idea di raccontare 1'esperienza di Barrieralero.
Al tavolo dei relatori si sono seduti, infatti, i protagonisti del progetto: Mirko ed
fdoardo, due dei sette ragazzi che hanno fatto parte del gruppo degli adolescenti,
Alessandra Stella, Sonja Riva, Clarissa Bruno e Alba Piscone, che ha coordinato il
progetto per Fondazione Paracelso. Andrea Buzzi, Presidente di Fondazione Paracelso,
ha portato la sua voce e moderato il dibattito.

Ciascuno di loro, incalzato dalle domande di Andrea, parla della sua esperienza.




Andrea: Come e perché avete costruito BarrieraZero? Che cosa vi ha spinto a partecipare?

: Da tempo Fondazione Paracelso girava attorno all'idea di dedicare un
progetto agli adolescenti emofilici ma, vista la difficolta a intercettare i loro
bisogni, abbiamo deciso di interpellarli e coinvolgerli in maniera diretta,
invitando sette ragazzi a "raccontarsi” nel corso di un tempo condiviso - scandito
dal lavoro di gruppo sulle emozioni e la consapevolezza - per costruire insieme

le linee guida del progetto da rivolgere ai loro coetanei.

: Sono fisioterapista per vocazione e ho deciso di partecipare scegliendo
di far ballare i ragazzi anziché far esequire loro esercizi . Mossa dal
mio grande amore per la musica, volevo portare un contributo ludico, che inse-
gnasse loro a muoversi fuori dalle rigidita della vita.

Abbiamo realizzato un progetto rigidamente flessibile e abbiamo
cercato di dargli alcune caratteristiche che si potevano confondere con caratte-
ristiche di azioni formative. E possibile riassumere 1'importanza del progetto
in tre punti principali: si é trattato di un contesto abilitante; nessuno valu-
tava o giudicava; € stata un'occasione di ascolto e conversazione tra tutti.
Abbiamo dato spazio al dialogo all'interno di stimoli e giochi e durante le
pause. Qualcuno di loro, alla fine, ha scritto per descrivere il progetto: "Un
bellissimo viaggio nello spazio costellato di parole, pensieri, informazioni
e riflessioni”.

: Desideravo creare un contesto abilitante nel quale far emergere i bisogni
di ciascuno e ho visto subito che i ragazzi hanno sicuramente necessita di uno
spazio di condivisone per stare insieme, conoscersi, capire come ciascuno di loro
vive 1'emofilia. Ma la cosa interessante & che 1'emofilia é rimasta sullo sfondo;
quello che era importante per i ragazzi era lavorare sulle proprie competenze
emotive e relazionali, operazione fondante per la costruzione di una vita serena.

: Ho partecipato con molto piacere e credo che sia stato cosi anche per gli
altri, mi ha fatto riflettere che tutti abbiano sacrificato un po' del loro tempo
per prendere parte a questo meraviglioso progetto.

: Ho deciso di partecipare e rimboccarmi le maniche per fare da anello
mancante, il ponte tra i bambini e gli adulti. Mi ha spinto la voglia di cambia-

mento, cosl ho deciso di iniziare questo nuovo percorso.

Andrea: Che obiettivi avevate, che cosa vi aspettavate, che cosa avete vissuto?

¢ Sia i genitori sia i ragazzi del gruppo del progetto pilota e del gruppo di
BarrieraZero hanno risposto con entusiasmo e generosita, pur mostrando molte differen-
ze tra loro, non tanto nel modo di affrontare 1'emofilia, quanto in quello di affronta-
re la vita: ad esempio, i ragazzi si sono gestiti in modo autonomo e maturo, vivendo
il distacco dalla famiglia con curiosita e allegria, mentre al riguardo i genitori
manifestavano un po' di apprensione; ma ho notato che 1'esperienza é stata trasforma-
tiva e abilitante per tutti, anche per le madri e i padri che per 1'incontro finale
hanno lasciato maggiore liberta ai loro figli, consentendo ai pid di raggiungere
Milano da soli.

Volevo che si divertissero, li ho esortati continuamente a farlo, e che
scoprissero che la musica crea uno spazio di liberta, percio ci consente di esprimere
emozioni attraverso il corpo e il movimento.

La nostra idea era quella di dare parole alle dinamiche del gruppo, a
quello che accadeva e che i ragazzi si dicevano... Determinati giochi richiedono stra-
tegie, quindi erano interessanti soprattutto i processi che i giochi generavano, ed
era evidente che i loro processi di lavoro fossero estremamente efficaci: i ragazzi
si sono aggregati, si sono aiutati, tutto quello succedeva era dicibile, non c'era
niente di giusto o di sbagliato.

Volevamo proporre un'esperienza in un contesto abilitante ma anche sfidante e
loro hanno cooperato, si sono alleati pure nella risoluzione dei giochi pid complica-
ti. Interessante era poi ragionare su quello che succedeva, chiedendo ai ragazzi come
ci erano arrivati, se era stato frustrante, insomma provare a renderli consapevoli di
quanto accadeva dentro di loro e dentro il gruppo. Ma che fossero emofilici era del
tutto accidentale; i ragazzi mettevano in gioco le loro competenze relazionali, 1'emo-
filia era spostata completamente sullo sfondo.

Andrea: Posso dire che questo progetto rimette 1'emofilia al suo posto, né sotto il
tappeto né al centro. C'é stata una sessione di lavoro dedicata alle domande che i
ragazzi sceglievano di rivolgermi, in quanto unico emofilico adulto del gruppo di
lavoro. Quello € stato il momento in cui si € parlato dell'emofilia. In tanti anni
nessun genitore mi ha chiesto le cose che mi hanno chiesto i ragazzi, per esempio,
come era avere l'emofilia ai miei tempi; erano molto curiosi sui farmaci: come li si
scelgono? Con quali criteri? Ai ragazzi chiedo adesso: vi aspettavate di parlare di



emofilia pid di quanto non sia accaduto?

Mirko: Si, mi aspettavo che se ne parlasse di piu, il progetto € costruito attorno a
questo, era il nostro punto in comune, ma é andata meglio cosi, non mi é mancato affat-
to... anzi. E quando se ne é discusso con Andrea, mi ha colpito che potessimo fare
domande su qualsiasi campo e ne avevamo tante... il confronto € utile, se non ci si
confronta non si va avanti...

Edoardo: Sicuramente non ci aspettavamo di parlare di emofilia, ciascuno di noi € una
persona, chi suona, chi ha interesse per la musica o per il cinema o per uno sport,
certo tutti abbiamo 1'emofilia che quindi € entrata nei discorsi cosi come sono entrate
le altre cose: passioni, amici... E quando si é parlato di emofilia direttamente con
Andrea, € stato molto interessante, perché abbiamo potuto fare domande anche sugli
aspetti pratici della malattia, su molte cose che di solito nessuno ci spiega e che
piano piano impariamo da soli, crescendo. Abbiamo parlato, ad esempio, del trasporto
dei farmaci: come ci regoliamo se facciamo una vacanza? Ce 1i portiamo dietro? Li repe-
riamo dove andiamo in vacanza? Con quanto farmaco dobbiamo girare? Possiamo confron-
tarci cosi soltanto in queste occasioni, rare e preziose, che toccano piu la personalita
di ciascuno di noi che i soliti argomenti, quali cosa € l'emofilia e come si cura.
Eravamo tutti molto soddisfatti.

Andrea: Che cosa si é portato a casa ciascuno di voi da quei giorni trascorsi insieme?

Alba: Un grande senso di rispetto verso i ragazzij sono seri, hanno partecipato agli
incontri con grande impegno ma sempre anche con altrettanta leggerezza, cosa che ha
reso il tempo trascorso insieme intenso, libero e molto facile.

Clarissa: Mentre ballavo con loro provavo la loro gioia, sperimentavo la loro curiosita,
mi sono sentita fautrice di un cambiamento possibile.

Alessandra: Osservare 1 ragazzi al lavoro, trascorrere del tempo con loro, sentire i
loro racconti é stato divertente e sbalorditivo. Il loro livello di pensiero, la loro
capacita di mettere in atto strategie per risolvere i problemi, di cooperare senza
litigare mi hanno insegnato tanto.

Sonja: E stato molto divertente, ho riso tanto, conoscere i ragazzi € stato entusia-
smante. Lavoro con i genitori di Cominciamo da piccoli e vorrei che non si preoccupasero

per i loro figli, vorrei che potessero vederli come noi abbiamo visto questi ragazzi.

Mirko: Grazie a Barrieralero, a quei giorni, ho scoperto di me che sono curioso. Un
po' lo sapevo gid, ma solitamente sono agitato, ho bisogno di sapere che cosa accade
un minuto dopo. Li erano una curiosita e una sensazione diverse: ero tranquillo, mi
sono lasciato trasportare dal sapore del tempo, attimo dopo attimo, senza portare la
testa avanti e mi sono divertito tantissimo.

Edoardo: Mi sono portato a casa la consapevolezza di me stesso come essere emotivo.
Abbiamo lavorato tanto sulla consapevolezza, sulle relazioni, sulle emozioni e sul
fatto che possiamo tirarle fuori, ci possiamo lavorare e lavorandoci possiamo cresce-
re. £ stato il punto finale del progetto, il fatto di scavare dentro di noi per poter
crescere e aggiungere qualcosa alla nostra persona. Ho imparato ad accrescere me
stesso prima come persona e poi come emofilico. L'emofilia € stata un suppellettile
di questa esperienza. A me ha fatto molto bene, € stata molto utile perché c'e stato
un confronto, che é sempre positivo soprattutto quando ci si puo aiutare: il confronto
aiuta a conoscere se stessi attraverso le esperienze altrui.
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